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アン・リンドバーグの荒野
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概要

チャールズ ・リンドバーグの名は今でも知らない人は殆どいないが，彼の妻アン ・リ ンドバーグを知る人は多くない．

裕福な親の家から冒険的な人生へと飛び立つと，当時としては珍しく，彼女は飛行士として作家として，夫とともに世界

を広く旅行した．人々に対する暖かい心をもちつつも，広大な荒野，大自然の前には人間の住む世界がいかに狭く，いか

にはかないかを実感した．飛行か体験させる荒野は人間を超えたもの，永遠のシンボルとなり ，束の間の日々を生きる人

間がいかに永遠なるものに融合しうるかという，本来の意味で宗教的といえる探求を，彼女は続けていったのである．

はじめに

大西洋単独横断飛行で知られるチャールズ・リンド

バーグの妻，アン・リンドバーグ (1907-2001)は，

作家としてはそれはど有名ではない． しかし彼女の代

表作 「海からの贈り物』 (1955)は非常に質の高い作品

であり ，今もずっと読み継がれていて，彼女の自然描

写や自然に対する感性に魅了される読者は多い．若い

頃から自然を愛していたアンは，結婚後自分も操縦を

習い，チャールズと共に冒険的な空の旅行を数多く経

験して，世界の様々な自然と接することになった．こ

こでは最初の作品 『北を通って東洋へ』 (1935)と三冊

の日記を中心に，彼女にとって荒野が何を意味したか

を見ていく ．視野が広く深い洞察力をもち，不思議に

日本的なものを感じさせる彼女の作品から，二十一世

紀に生きる私たちが学ぶべきものは多い．

(1) 庇護された世界 (shelteredworld) 

アン・リンドバーグは文化的，経済的に極めて恵ま

れた環境で育った．父親ドワイト・モローは貧困から

身を起こし法律家として成功を収め，国際金融業界で

富豪となったばかりか，その手腕と人柄を買われてメ
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キシコ大使に任命され，後に上院議員となるという ，

まさしく成功物語を地で行った人だった．母親エリザ

ベスはスミス ・カレッジ出の勉学熱心な教師で，文オ

もあり ，諸方面で夫を助けたが，当時いかに卓越した

女性であったかは後に学長代理までしていることから

もうかがえる． トップ ・エリートの両親は当然教育熱

心であり，四人のわが子に可能な限り最高の教育を与

えようとした．親の偉業に負けないよう期待されて，

三人の娘は母の母校スミス ・カレッジに行き，息子は

父と 同じくアマースト ・カレッジに行った．オ色兼備

の長女の陰に隠れ，内気で目立たない次女のアンは，

親が敷いたレールではなく独自の道を求め，母や姉と

違うヴァッサー ・カレッジに行きたいと希望したが，

聞き入れられなかった．

このような両親に与えられた環境を，後にアンは「小

さな町の暖かい，密着した家族の輪の中に， しっかり

と保持された，私の庇護された世界 (mysheltered 

world)」（Wxiii)と述懐している．それは「安全で裕

福で，教養があり ，感受性が鋭く，アカデミックで，

善良な人々」の 「現実世界からほど遠い，囲い込まれ

た枇界」 (W96)であり，いわば黄金の鳥かごであった．

しかしアンにとって，黄金であろうとなかろうと鳥か

ごは鳥かごであり，それは彼女の望む現実世界から隔

てられ，囲い込まれた状態にほかならなかった．「自分

はヴァッサーに行きたい」と切望したのも，「違ったこ

とをしたい．実験したいの．前以てわかっていないこ
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とをやりたいの……みんなの期待に反して新しい所に

行ってそこで始めたいの」 (B6 -7）と心の底で自由

を求めていたからである． しかし周囲のプレッシャー

は余りに強く，一人で鳥かごを破ることは到底不可能

だった．そのとき空からモロー家を急襲してアンを連

れ出したのがチャールズ・リンドバーグである．

メキシコ大使モローの提案で，アメリカとメキシコ

の友好のため，チャールズはメキシコまで飛行し，そ

こでアンたちと出会った．誘われて初めて乗った飛行

機からアンか目にしたのは，「両親が重要で立派だと思

うあらゆるものが，小さくて取るに足りないものに見

える」光景だった．「私の刺繍とリボンで飾った小さな

世界は打ち砕かれた」 (A41)とアンは書いている． 自

国に戻ったアンは飛行体験が忘れられず，パイロット

に依頼して飛行機に乗せてもらい，「この谷は本当はこ

ういうふうだったのね．何て明白，何てシンプル！ こ

んなに小さな場所，こんなに小さな世界なのね」「すご

くリアル I 一人で，私の責任でやったのだから．私

が完全に所有している経験だわ」 (B159)と書いてい

る．控えめでおとなしいにもかかわらず，親がお膳立

てしてくれる人生ではなく自分の人生を獲得したいと

頻い，裕福な暮らしに虚偽を感じ取って本当のものを

求めていたアンは，モロ一家という shelteredworldか

ら脱出する用意がでぎていたのだ．

彼女がその本質を見ぬいたチャールズ・リンドバー

グは，「すべての余分を削ぎ落とし，曖昧さがなく……

集中して」 (B162)自己の目的に直進する人間で，余

りにも交際範囲が広く散漫になりがちなモロー家とは

対照的だった．彼は「彼の目とか男の人の目というよ

りも，その背後に多くの明るい空とく っきりした地平

線があるかのような」目をしていた．超有名人である

ため地上では自由に行動できないチャールズは，デー

トの時再びアンを飛行機に誘った．「世界の果てだと思

っていた 山々 」 をあっという間に飛行機は飛び越え，

アンは「その彼方を見た I……新しい地平線の遠くに

雪を頂いた別の山頂がそびえていた．ああ，あの驚嘆

すべき静けさ，あの壮麗な氷の不動の山．」（B233)「自

分が何て小さく感じられるのかしら」とアンが言うと

「そう，飛行すると本当にそんなふうに感じるよ」 (B

223) と答えたチャールズ自身，「じっと座って夕日を

見ていられない 追いかけてその一部になりたい」

(B245)類の人間だった．アン とチャールズが共に心

を奪われていたのは，狭い世界から抜け出ること，「彼

方(beyond)に行〈こと」，そしてその向こうにあるで

あろう「静けさ」「不動」であった．結婚に際してアン

は友人に「お幸せに，なんて言わないで．幸せになる

とは期待していないの， これはなぜかそんなものを越

えてる (beyond)のよ．勇気と強さとユーモアのセン

スを祈ってちょうだい．私はその全部が必要なの」 (B

249) と書き送っているが，彼女の生涯を振り返ると，

この予感はいかに的中していたことだろう．「庇護され

た但界」を「越えて」「彼方」に行くのは当然生易しい

ことではなかった．

(2) 空から見る荒野

当時としては初めての世界的有名人で，空前絶後の

名声に付きまとわれたチャールズ・リンドバーグは，

「私より前にそれほど地球の空を移動する自由を手に

したものはいなかった」と後に述懐している．彼はし

ばしばアンを副操縦士として，誰よりも広く自由に世

界を飛び回った．当初「夫婦は一つの場所に数日以上

とどまれることは一度もなかった」し，「仕事で旅行し

て皿ることが世界一多いカップル」 (L424-5) とい

う言葉は誇張ではなかった．『北を通って東洋へ』はそ

の最初の長期旅行（約三ヶ月） ワシントンを発ち，

カナダ北海岸，アラスカ，カムチャッカ， 日本を経て

中国に至る旅＿を描いている．当然ながら1931年の

空の旅行は現在とは全く違ったものだった．なにしろ

初めて大西洋無着陸横断がなされたのがたった四年前

であるから，北回りは全く未踏の領域だった．その上

今のように複雑な計器と機械ではなく，勘と技術で飛

ぶ当時の飛行士は， 自然から遮断されるのではなく自

然に晒されるわけで，命にかかわる危険は十分あった．

しかし一向に動じないチャールズは既知のルートには

興味を持たず，未知の世界に引かれる冒険心はアンも

同じだった．危険だと人々に反対されて，アンはきっ

ばりと「危険だって？ 結局私たちは行きたいのだ．

いまさら危険のことを話して何になろう」 (Nl7)と書

いている．

もともとゆっくりタイプのアンは，以前にチャール

ズの運転する車に乗って恐怖に蒼ざめながら，「彼の一

つの本質」は「スピードを出して，集中して，嵐の中

を容赦なく突き進む」ことであり，「私の全人生がこう

なのだ，こんなふうに闇の中をチャールズとともに余

りに速く，余りに盲目的に，チャールズを信じて，突

進するのだという気がした」 (F43)と書いたことがあ

ったが，ある面ではそのとおりだった．「あの最初の象

徴的な彼の飛行は今もって本当だ．彼はいつも，過去
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も未来も一人であの洋上にいる，一人で自分の目的地

を見る，到達できると一人信じて」 (W117)という彼

女の言葉は彼の人生の本質を言い当てている．そんな

孤高の人生行路に飛び込んで行くはど，庇護された世

界から出たいという彼女の願いは強かった．後になっ

て航空技術も進み，安全で快適になった飛行機に乗っ

た時，彼女は「地上は私から切り離されている．まる

で映画のように非現実的(unreal)だ．私は窓をどんど

ん叩きたいような気がした，私を通して……人生に触

れさせてと．•…••それは冒険の問題ではなく， リアリ

ティの問題だ」 (Wl97) と書いているが， これほどに

囲いを破り，人生，現実，本物に直接触れたいという

アンの欲求は強烈だったのだ．

こうして飛び立った機上から眺める北回り未踏ルー

トは，「踏み込むことのできない領域」，「今まで誰一人

目にしたことのない場所」，「夜の間に降った初雪のよ

うに，清々しく，静かで，人の手が触れていないJ,「創
造の 日から不変のまま」 (N7)の光景であった．この

空から見る「新しく」，「未知の」， 「前人未到の」世界

はどスケールの大きい荒野を眼にした人間はそれまで

いない．地上を進むのではなく空を飛ぶため，速度，

高度，視界の広さがけた違いである．それは壮大であ

り恐ろしくもある眺めだ．「延々と続く荒涼とした土地，

どこまで行っても同じ．私たちはこの北の地で，時間

を超越した永遠の中に凍結されたのだろうか．」「下方

の灰色の荒野，月世界のような原野， 別の惑星に逃れ

た亡命者……」 (N43-4),「虚空に当てもなく飛び出

した」かのように思われる「不毛の極地」 (N51)……

その描写は殆ど宇宙的なスケールの荒野といってよい．

その中を小さな単葉機で一組のカップルが，交信を無

線だけに頼って進んで行〈．これ以上に庇護されない

(unsheltered)世界があるだろうか．

荒野に係わる人は多いが，通常人間と荒野の関係は，

一つの荒野を探検するか，開拓し定住することである．

しかしアンは一地域に縛り付けられることなく，上空

から地球を眺め，様々の荒野に連続して触れた．都市

といっても空から見ればほんの一点に過ぎず，地上の

殆どは荒野である．飛行して荒野のー地点に着陸する

たびに，外側の世界と隔てられ，辺境に置き去りにさ

れたようなそれぞれの土地で人々が迅しく暮らすのを

彼女は目撃した．その結果，彼女は様々の自然，様々

の暮らしを総合的に見る視点を養うことになった．飛

行の最大の魅力についてアンはこう書いている．「地上

を我が目ですべて抱擁することには強烈な満足感があ

った． ……すべてをこの目にいちどきに収めることは

何という喜びだろう．かつては様々な複雑な世界であ

った島の各部分が，今空からの包含的な一瞥によ って

ひとまとまりとなり，単純化された．……心の中の混

乱を整理し，子供時代の複雑な世界を明瞭化するのは

大きな楽しみだった．」（N26)アンにとって飛行とは，

一つには「複雑，混乱」を「ひとつにまとめ，明瞭化」

して本当の姿を把握することを意味した．「空から見る

広い視野 (wide-skiedpoint of view)」（Wl93)

それは果てしない荒野を「この目にいちどきに収める」

視点でもあった．

(3) 自然

ここでアンが人生で経験した自然を調べてみよう．

彼女はアメリカ東部でごく普通の親しみやすい自然に

接して成長した．長子チャーリーが誘拐殺害されたあ

の悲惨な事件のあと，身の危険を感じて リンドバーグ

一家はイギ リスに移り，ロングバーンに落ち着いた．

それは，静かに1守むアンのすぐ目の前に小鳥が舞い降

りるような，平和で，守られた，調和した美しい自然

だった．そこではアメ リカのようにマスコミの侵入や

大衆の目に晒されることなく，穏和な自然と親しみな

がら，一家は初めて平穏な日々を送ることができた．

「永久的な平和と美の印」としてロングバーンを心か

らいとおしみつつ，しかし同時にアンは「上空から見

たらこの場所は何と小さく見えるだろう」 (F54),「何

とちっぽけで……保護されていないことか」 (F81)と

否応なく感じてしまう．また，空を眺めながら「今日

みたいな日は空を見ずにはいられない．本当のドラマ，

本当の人生はあそこにある．あそこが今日の本当の姿

だ， 自由で，制限がなくて．……人は普通の暮らしの

中では余りに窮屈になってしまう」 (F76)と彼女は日

記に書く ．身近で平和な自然を愛しつつも，常に空か

らの視点を忘れることはなく，飛行体験は彼女の中に

内在化されていたのである．

広大な自然を愛するチャールズは，フランスの海岸

沖のイリエックという島を購入し，改築した家に一家

で移り住んだ．「多くの男性か賞揚するシンプルライフ

は……女性にとっては極度に複雑なのだ」 (Fxv)と，

水道も電気もない孤島で，暖を取り，料理し，子育て

に追われるアンは皮肉を言うが，それでもその野性的

な風景には彼女も魅了された．祖国メインの自然を「平

和，親しさ，故郷」とすれば，イリエックは「野性，

孤絶，未知(strangeness)」（F236)である．後に彼女
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はイギリスのロングバーンとイリエックを次のように

比較している． 「イギリスに行った時，私は安全と平和

(peace)，物事が同じままであることを望んだ．……

でも私は同じではない．私は変化する．この完全で平

和な，牛のようなイギ リスに私はじっとしていること

ができない．」（下線部は原文イタリック）「それから私

たちはイリエックに行った．最初は大変だった．……

生活は安定した時計によって動くのではなく，潮や月

や天候で動く…•••最初は不安だったか，これはちょう

ど人生のようで，自分を手放せば完全な安らぎ(peace)

を見出すことに私は気づいた．……それは自分自身の

人生の果てしない変化に合っている．人はもはや人生

の本質そのものと争わない．」（W76)ここには同じ peace

という言葉か使われているが，両者は異なる意味を持

つ．前者の馴染んだ自然の peaceは保守と保身の平和

であり，そこに閉じこもれば人は停滞する可能性があ

る．後者の荒々しい野性的な自然の peaceは，人か自

我の殻を捨ててより大きな何かに自己を預けた安らぎ

の平和である．

アンにとって自然は大別して二種類あった．ロング

バーンのような身近のこじんまりした自然は，故郷，

巣，隠れ家 (shelter)であり，保護，安全であり，家

族や共同体の集団の一部である．それは時計のように

安定した人工のリズムに従う人間世界の内部にある自

然だ．一方イリエックに垣間見られる果てしない荒野

は，人間の方が「潮，月，天候」に左右され，荒々し

い大自然に晒される所だ．それは広大で限りなく， 自

由かつ危険であり，剥き出しで， 自己と無限の間に入

るものは何もない．それをさらに拡張すれば，大空，

飛行，そして俯眼する地表となる．前代未聞の大飛行

の旅を重ね，地球的規模の荒野を見てしまったアンは，

居住地域の自然がどんなに美しくても，空から見れば

いかに小さく取るに足りないか，いかにはかないもの

であるかおのずとわかってしまう．かといって，彼女

は身近な自然を否定するわけでは勿論ない．ある日山

腹から松の木立ちに縁取られた海の風景を眺めていた

とぎ，彼女は遠景と近景がともにあって初めて景色が

精彩溢れるものになることを発見する．「『近く』と『遠

く」のすばらしい組み合わせ」に気づいた彼女は，「枠

組がいかに重要であるか」 (Fl08)を考える．「遠いも

のを縁取る枠となる近くのもの」は必要不可欠の要素

なのだ．生来アンは身近な自然に対して感性が豊かで，

家や庭の世話，家事など細心の注意をもって大切にす

る性質だった． しかし夫に同伴する大旅行で体験して

しまった以上，荒野がなければ息が詰まるような窮屈

さを覚えるのだった．

この二つの要素をアンは充分自覚していた．「飛行と

いう魔法には常に裏階段が必要だ……裏階段は恐ろし

く重要なのだ」 (Nix)と彼女は「北を通って東洋へ』

の前書きに書いている．「鳥のように自由だ」と人は言

うが，その自由がどんなに物理的法則と周到な用意に

支えられているかを飛行士は知っている．操縦と無線

の技術修得は勿論， どれだけの燃料でどこまで行ける

かという 計算だけでなく ，事故や不時着の場合に備え

てパラシュート，無線機，防寒服，食糧等々事細かな

品目を，限られた重量以内で考え抜いて準備しなけれ

ばならない．何かが足りなければそのまま死に直結す

るのである．飛行機が飛び立つには飛行場が要るし，

荒野を展望するには基地が要る．大旅行には生活の安

全拠点が必要で，生活にはくつろげる自然が必要であ

る．こうした舞台裏の地道な努力について彼女は熟知

していたが，そうまでしても飛び立ちたい荒野の魅力

は抗し難いものがあった．

現在私たちが旅客機で移動することは「魔法」でも

何でもなく， 日常茶飯事にすぎない．外界と遮断され

た安全な機体の中に座っていれば眠っていても目的地

に着いてしまうし， 小さい窓から見える景色は， ビデ

オの映像のようにただ目に映るだけで私たちとは関係

がない．昔私はペルーのナスカ砂漠の上空を数人乗り

のセスナで飛んだことがあるか，大地から飛び立ち，

空中を飛ぶ強烈な実感と，地表面が無言で諸々のメッ

セージを放っているかのような感覚が極めて印象的だ

った．帰国後しばらくは車を運転するたびに，どこま

で走ろうとも二次元，つまり平面上にすぎないことを

痛感させられて，軽飛行機体験の影響に驚いた．まし

てアンは単葉機の操縦士として，夫と長年地球狭しと

飛びまわったのだ．このように自らの腕で身体ごと飛

行するとき， 「人は自然の一部になる」，「色々な活動の

中でも最新，最先端のものである飛行によって，人が

再び大自然 (theelements) と密接に触れ，大自然に

懐かれるとは不思議なことだ」 (F493), 「飛行は人を

大自然から引き離すのではなく，人を大自然の中に浸

す」 (W24)とアンは実感する．幼い我が子たちと平穏

に暮らす家庭的な自然と，抗しがたく引きつけられる

荒々しい大自然 (theelements)，この二つの自然をど

うすれば人生において調和させることができるか，そ

れが彼女の大きな課題だったのである．
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(4) 永 遠

飛行がアンに体験させた大自然とは，本質的に何だ

ったのだろうか．「空は世界のどこに行っても同じだ，

下界がどんなに変化しても」(F82)とアンは言う ．下

界の変化を超えた，人間の管轄外にある大空から地上

を見ると，山や川など主要な自然が永続的なもので，

それにこびりついた町や村は吹けば飛ぶようなはかな

いものに見える．そのことは野性的な自然，荒野にお

いて最もはっきりと実感できる．例えばチャールズと

ともにアルプスの山々を目にした時，「清澄な陽光と輝

く青色の中に盗え立ち……目眩がするほど高い」 山は

「余りにも巨大で，純粋で，この世のものとも思われ

ず，」（F132)想像を絶する大きさに彼女はただ謙虚に

感じるばかりだった．そのとき天候が悪化して危険に

直面するが，無私非情の大自然を目前にしたためか，

「死ぬことは気にな らない．……いい人生だった」 (F

135)と，いざという時の覚悟さえできていた．エジプ

トの上を飛んだ時は， 巨大なナイル河と緑野の大自然

の足元で，あらゆる人工物は「取るに足りない，長続

きしない，一時的な，重要でない」 (F146) ものだと

いうことが明瞭に見て取れた．こうして大自然，空，

荒野は彼女にとって，はかない人間を圧倒するもの，

「永遠」の表象となった．

日常生活においても彼女は若い時から，時間を忘れ

させる，時を超えたものに心を引かれる傾向があった．

例えば 「花瓶に生けた花は……自己充足している，そ

れだけで全き，完全な存在だ．花々にはいつも落ち着

き，完成，達成，完全がある．私にはそんな瞬間は時々

しかない」 (B77)と言い，バッハを聞いて「絶対的な

完全．それが永続しないことは問題ではない．こんな

完全なものがあると知っているだけで生きる甲斐があ

るというもの．人は完璧な安らぎを感じることができ

る」 (B85) と書いている．「完全」とは永遠が顔をの

ぞかせる一こまと言えよう ．もし人がその一こまーこ

まに自分を委ね，「あるがままの瞬間瞬間に自分を完全

に明け渡すならば，人生はどんなに豊かになることだ

ろう」 (B120)と，アンならずとも誰しも思う． しか

し花にも音楽にもなれない生身の人間は，時間に左右

され，時間に幽閉される．彼女は愛読するリルケの言

葉，「私たちは局在的で束の間の存在だが，一瞬たりと

も時間の世界に満足できず，その中に限定されない．

……はかなさは至る所で深い存在に飛びこんでいる」

(F115)を引用しているが，飛行以外に時間を超えた

「深い存在」に飛びこませ，永遠に触れさせるものに，

美と芸術があった．

北回りの航路で日本を訪れた時，アンは日本画を見

せられて感銘を受け，その本質を鋭く洞察している．

キャンバスの左側に，雨にぬれて羽毛を立てた鳥

と，花の咲いた雑草が二，三本．あとは余白だ．何

もないのだが空っぽではなかった．空間が充満して

いて，逆説的だがそれがこの絵で最も重要な部分だ

と感じた．……空間に洗われて (washedin space), 

鳥と草は生き生きと際立っている．静けさの光輪に

包まれて．多分これが日本人が自然の中のものを見

る見方なのだ，いつも静けさの光輪に包まれている，

だからいつも美しいのだ． （Nl05) 

「空間に洗われ」，「静けさの光輪に包まれる」とは，

個々のものが無限の背景，永遠の中で，その本来の美

を現しているということだ．それは日本語で言うとこ
くう

ろの「空」に通じる．アンがしばしば使う「無私の」，
くう

「超然とした」という語も，彼女なりの「空」を形容

する言葉である．中国の上空を飛んで，円い湖の真ん

中の小島に立っている「世界で最も美しいパゴダ」を

見かけたときの，「台座に収まった宝石のように，究極

と安らぎの言いようのない感じがした．……静寂に囲

まれてパゴダはあった．単独で，静寂に囲まれている

ものは美しいのだ」 (Nl25)という記述にも共通した
くう

ものがある．「空」に触れたもの，その周りに永遠を輝

かせているものは，そのもの本来の在り方をしている

から美しいのだ．

ところで「空間に洗われる」と 言えばまさに文字ど

おりアンの時代の飛行を思わせる．隠れたり寄りかか

った りするものを何一つもたず，飛行士は空間に身を

晒す．命を懸け，薄板一枚の下は死という，全く自分

の思いどおりにならない自然に己を晒す．これは野性

の大自然の中に入っていく場合にも言える．管理も予

測もできず，何が起こるかわからない，絶対にこちら

の思いどおりにならないもの，完全に野性的なもの，

それを象徴的にく荒野＞と呼ぶならば，大自然も死も

永遠もく荒野＞と言える．く荒野＞に直面する時人は否

応なく，「おまえは何なのか，おまえの存在はどういう

意味か，今の自己を手放す用意はできているか」と問

われ，極限の自己発見を，無私，無心の領域へ踏み出

すことを迫られる．表面には現れないにせよ，そのプ

ロセスを既に経て描きあげられたもの，それがアンの
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見た「空間に洗われ」「静けさの光輪に包まれた」一余

白に囲まれた鳥と草の絵だった．その日本画は，＜荒野＞

に自分を預け得た永遠の静謡を現していたのだ． 中国

の美しいパゴダか「究極と安らぎ」を感じさせたのも

うなずける．

アンが飛行や荒野に引かれたのは，このく荒野＞を

身に帯びて生き，永遠なるものに到達したかったから

だ．「庇護された世界」から脱出し，何度もひるむ自分

を励まして，フロ リダの原生林を旅行 した時書いたよ

うに，「服のように船や飛行機を着て，その殻の外に大

洋全部，大空全部を生活空間として持つ」 (W169) こ

とを望んだのはそのためだった． 「飛行とは，穏やかな

聖母像の前に立ったり，静かな聖歌の合唱を聞く時に

経験するものとよく 似た魔法だ」 (N137), 「飛行はさ‘‘

わめく波の下の静謡な世界を見つめる，あの視点を与

えてくれる」 (N138) という結末部の文は，飛行によ

って触れうる＜荒野＞が，殆ど宗教的な静謡に近い要

素をもっていたことを示している．広大な自然の中で，

自我の殻 (shelter) を捨て素裸となり，オープンで無

防備で，頭を垂れて一人件む 永遠なるものに融合

するために．それこそ彼女が心の内奥で求めていたも

のであった．

お わり に

内向的でおとなしいアンは何事につけても控えめで，

受身の姿勢を取るのが常だった．娘時代は親からプレ

ッシャーを受け，結婚後はマスコミと大衆の注目の侵

略を受け， また鋼鉄のように強い夫に圧迫された．そ

のためいっそう切実に，「永遠の中で静寂に囲まれてい

る本来の自己」を求めたに違いない．「庇護された世界」

から脱出し，飛行し，荒野に触れることによって，永

遠なるものの希求は彼女の生きる意味そのものとなっ

た．どのように二つの自然を調和させ，＜荒野＞に向か

うか，いかに永遠なるものへと進んでいくか．それを

アンはチャールズのよき妻，五人の子供の母，作家と

して，現実生活の中で探求し続け，後に 『海からの贈

り物』を書いた．二十世紀の物質偏重文明が見直しを

迫られ，環境と自然保獲の問題が深刻となった今，野

性を通して人は永遠なるものを与えられると語るアン

の探求は，根源から一筋の光を投げかけてくれる．

（注） （ ）内のアルファベットは次の作品を，数字は

各著書の引用の頁を示す．
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